前者只是说她要孩子心切世界十大未解之谜
流量化世界十大未解之谜，已经成为影视圈的关键词。
不论是题材取向，还是演员选择，都将流量放在重要位置。
不止是内娱，好莱坞亦然。
最近，美国老牌剧集《美国恐怖故事》（以下简称为：《美恐》）推出了最新一季。
而本季最大的看点之一，就是主演名单中出现了「流量女王」金·卡戴珊的名字。
今年4月，刚宣布这个消息时，就震惊了不少网友。
等预告一释出，她在里面惊悚的造型更是「吓坏」不少人。
在欧美，提起金·卡戴珊的名字，大多是和八卦新闻有关。
而《美恐》可是一个相当经典的长寿IP。
大家都在好奇，世界级「流量女王」+经典恐怖剧集，能碰撞出怎样的火花。
那么今天，我们就一起来瞧瞧——
《美国恐怖故事》第十二季
American Horror Story Season 12
自2011年播出第一季以来，《美恐》已经走过12个年头了。
一季一个诡谲精彩的独立故事，吸引了不少粉丝。
它有像第二季《疯人院》与第三季《女巫集会》这样高质量高口碑故事。
还捧红了不少演员。
像是「香蕉姐」莎拉·保罗森和「mean girl」代表艾玛·罗伯茨。
在评论界也颇受好评，曾16次获得过艾美奖。
到了2021年，还推出了衍生剧《美国恐怖故事集》。
其经典程度和影响力，可见一斑。
不过，这几年系列的口碑有所下滑。
制作方也想尽办法一改这种局面。
因此，本季就不再原创，而是首次根据畅销小说改编而来。
副标题为「Delicate」，意味「微妙」的意思。
这个单词取自丹妮尔·瓦伦丁即将出版的小说《微妙状况》标题中的一个单词。（小说英文原名为：「Delicate Condition」）
同时，它也被不少字幕组翻译为「有孕在身」。
如此翻译，是因为本季的主题为——
生育恐怖。
原著的灵感来源，据说是那部经典的恐怖电影《罗斯玛丽的婴儿》。
从画面上看，本季又似乎借鉴了柯南伯格的《孽扣》。
jkcdn.xyz看看这各式各样令人汗毛竖立的医用器具。
再看看这冰冷的产科手术室，表情诡异的医生，以及血红色的手术服。
是不是有那个味儿了。
故事从一位好莱坞明星说起。
安娜（艾玛·罗伯茨饰），因为一部文艺片走红。
大街小巷都是她的广告照片，随处都遇到喜欢她的粉丝。
不仅星运大爆发，安娜的爱情运也很顺。
她有一个近乎完美的丈夫。
在hBN中，单一的“原子缺陷”在环境条件下表现出自旋相干，并且这些自旋可以用光来控制。自旋相干性指的是一种电子自旋，能够随时间推移保留量子信息。
不仅事业有成，而且对她体贴爱护，无微不至。
如此人生，使得安娜成为身边人羡慕的对象。
可实际上，她也有着自己的烦恼。
35岁的她，一直想要一个孩子，可始终未能如愿。
于是，她决定人工受孕，但是这个过程并不容易。
麻醉，失去知觉，被人打开双腿，冰冷的器具从下体刺入，取出9颗卵子。
而这样的流程，安娜已经不知道重复了多少遍。
与此同时，她身边还出现一系列诡异的事情。
先是家中被神秘人闯入。
接着，她发现一个打扮奇异的神秘女人，和一名气质恐怖的老人跟踪自己。
她的手机也被黑客骇入，备忘录的文字会自己变动。
安娜将这些不对劲，告诉丈夫和闺蜜（金·卡戴珊饰）。
前者只是说她要孩子心切，压力太大了。
后者则说是因为安娜红了，所以有了疯狂的粉丝。
怀孕后，诡异的事情越来越多，安娜的心理压力也越来越大。
直到某天感到腹痛，赶忙去往医院。
可接待安娜的护士，和跟踪安娜的女人长着一样的脸。
她强行为安娜做检查，导致她大出血流产。
之后只是放下一句「我去找医生」就消失不见。
而等医生真的来了，安娜却被告知，医院根本没有这个护士。
流产后，安娜情况变得更加糟糕。
一款已经停产的以自己为原型的娃娃突然出现，腹部还插满钉子。
安娜喝醉后，梦到自己被两个像乌鸦的人抓走做了奇怪的实验。
惊醒后发现肚子中仍有胎动，而她也出现孕期常见的牙龈出血。
而被黑的手机备忘录，突然出现一段文字：
你的宝宝并没有死。
原来之前安娜所有的幻觉都是真的。
有一股神秘力量，要对安娜的肚子做些不可知，但却可怕的事情。
这部剧虽然目前只播出了三集。
但已经在网络上引发了各种腥风血雨的争议。
首当其冲，就是女主艾玛·罗伯茨的歧视争议。
作为《美恐》系列的灵魂人物，艾玛的「贱女孩」荧屏形象深入人心。
就在本季播出前，之前合作的演员在网络曝光：
艾玛在拍摄现场对她进行「性别歧视」。
没想到，人设成真。
其次，是罢工争议。
《美恐》拍摄时，正值好莱坞编剧大罢工。
大部分影视项目都因此中止，而本剧却坚持拍摄。
这本就属于「逆行」，而剧组的演员却不知低调，竟在社交媒体上发问：
我在拍戏，你们在干什么？
这个人是谁呢？
金·卡戴珊。
实际上，就算没有这一出无脑发言，她也是本剧最大的争议点。
且不说，她本人就是一个浑身争议的人。
唯一能拿得出手的「作品」，是《与卡戴珊一家同行》。
所以，很多人对她的定义，只是网红。
虽然她之前也曾客串过不少影视剧。
大部分都是出场只有几分钟甚至是几秒的角色。
像是美剧《破产姐妹》、电影《瞒天过海美人计》等。
而且，她还是金酸莓奖的常客。
因此，有不少网友调侃这部剧：
最恐怖的莫过于金·卡戴珊是主演。
演员们更是毫不嘴下留情。
尤其是同样出演过《美恐》的人。
像是百老汇音乐剧女王帕蒂·卢波恩。
她曾在《美恐》第十一季扮演澡堂老板这一重要角色。
她在访谈中表示：
不会表演的真人秀明星去演戏，是在抢努力工作的专业演员的饭碗。
还直接喊话：
不好意思，金，不要演了！
影后莎朗·斯通也在社交媒体上表示：
表演虽然不像脑部手术那么难，但作为演员的我们也很珍惜这种艺术。
我们为此学习，我们为此受了那么多苦，我们真的受了很多苦。
对于这些争议，金本人并没有正面回应。
她只是表示为了出演该剧，专门去上了表演课。
而《美恐》系列的制作人瑞安·墨菲，则直接出来为金站台：
金是最棒、最聪明的电视明星之一，我很高兴她加入美恐大家族。
那么，金演的究竟如何呢？
鱼叔只能说很难评。
为何？
这么说吧，在看剧的时候，只要金一出场，我就会有种跳脱感。
好像我看的不是《美恐》，而是《与卡戴珊一家同行》番外篇。
在剧中，不论是她的说话方式，还是面目表情、肢体语言，都在告诉你：
我就是金·卡戴珊本人。
不过，金饰演的女主闺蜜，工作就是公关。
很符合她本人的形象。
你说她演的差，可本色出演，又何来「差」这一说。
这就让人感到十分别扭。
而这种别扭感，同样适用于这一季。
虽然在题材方面，本季有了一定的新意，但整体表现手法依旧老套。
剧中的许多细节，其实都与经典恐怖片《罗斯玛丽的婴儿》如出一辙。
安娜本人，与罗斯玛丽一样。
都是一个想要孩子，却受到邪恶力量窥伺的女人。
安娜在取卵过程中，梦到一个可怕的身影逼向自己。
但她不仅手脚被绑，嘴也被缝了起来，如何都挣脱不开。
这就与罗斯玛丽被恶魔强制受孕的画面有着同样的寓意。
高能预警！
*
安娜感受不适，产生幻觉，是在使用了医生给的栓剂之后。
这也与罗斯玛丽服药后产生强烈副作用相似。
再加上各种诡异的元素——
乌鸦、黑山羊、诡异的女人，被诅咒的玩偶...
一切似乎都在暗示：有邪教。
这也和《罗斯玛丽的婴儿》的主题，有着相同的指向。
如此多的雷同之处，让人感觉这仿佛是一种翻拍。
新鲜感一下子就降了很多。
而在视听氛围的营造上，本剧也相当低级。
惊悚的背景音乐，几乎铺满。
不仅不会提升情绪质感，反而让人产生多此一举的厌烦。
像是有一段情节，安娜感觉家中有人，于是小心翼翼地寻找踪迹。
此时的情绪，应该是紧绷至极的状态。
可一直不断的背景乐，很是让人出戏。
难道不是「落针可闻」的安静，或安娜急促的呼吸声，更能调动观众紧张的情绪吗。
另外，镜头运用也很爱故弄玄虚。
像是片中总是突然给到丈夫一个微表情的特写镜头。
目的本是为了告诉观众他可能有问题。
但使用过多，却给人一种提前破梗、拖沓累赘的效果。
还有蜘蛛、鲜血、火焰、乌鸦等这些在邪教题材中常见的元素。
只能说，恐怖效果有，但不多。
实际上，近几年的《美恐》都处于这样的一个状态。
他们选择了两个方向。
第一个，流量加持。
就如同本季邀请了金·卡戴珊。
而早在第五季时，就重磅请来Lady Gaga。
其实无论两位中哪一个，《美恐》看中的，绝不是她们的角色，或者说表演能为剧集带来什么新意。
而是伴随她们身上自带的怪诞气质与争议而来的话题热度。
第二个，则是在内容上力图贴近当下话题。
这在本季最为明显。
所谓生育恐怖，其实是在用一种夸张诡谲的方式表达女性面临的生育问题。
就像安娜在取卵过程中的噩梦，就是人工受孕对女性带来的伤害的具象化表达。
还有安娜怀孕后，开始频繁看到丈夫身边出现前妻模样的女人。
这体现的是，丈夫的忽视与缺席对孕期女性的精神伤害。
只是这些表达过于浅显。
倒是同类型的剧版《孽扣》表达的更加到位。
一个个痛苦不安的孕妇，一场场血淋淋的接生场面。
将女性生育问题直白且震撼地展现在观众眼前。
根本叫人无法回避。
另外，本季《美恐》还试图讨论物化女性的问题。
像是在颁奖晚宴上，有男性工作人员对安娜的外表评头论足。
闺蜜直接回怼：
真正该问是
你是如何通过只关注她的外表
来不断贬低她所做的贡献的？
还有安娜问闺蜜，为什么出名后骚扰变得更多。
闺蜜回：
他们觉得作为公众人物的女性，就是想被骚扰。
听听这一条条金口玉言，十分犀利对吧？
可是，当这些台词全出自金·卡戴珊之口。
一个在女性被物化时代中最具代表性的符号。
那么，观众能听到的只剩讽刺。
此时，我也不禁在想：
《美恐》这次新内容的探索，究竟是真要言之有物。
还是与金•卡戴珊的存在一样，只是迎合流量话题的手段？
曾经《美恐》以优良的内容制作，及新鲜的故事题材，叱咤美剧圈。
可如今，却成了一个「食之无味，弃之可惜」的下饭剧。
毁掉这部剧的，终究还是制作方越来越衰退的创作力。
但他们却不以为意，就是摆出了一副吃老本吃到底的姿态。
目前，FX电台已经又续签了三季。
但在我看来，哪怕请来整个卡戴珊家族。
《美恐》也难以找回曾经的荣光了世界十大未解之谜。